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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

В статье предложена интерпретация редко 
привлекаемого для анализа стихотворения 
Иосифа Бродского «Воротишься на роди-
ну. Ну что ж…» (1961). Если традицион-
но элегия Бродского в интертекстуальном 
аспекте рассматривается как «диалог-от-
талкивание» (А. Нестеров) с романсом 
А. Вертинского «Без женщин», то в работе 
выявляются иные претексты, на первый 
взгляд кажущиеся чуждыми любовной ли-
рике Бродского, — это тексты патриотиче-
ской тематики С. Есенина и М. Цветаевой. 
Показано, что мотив возвращения на роди-
ну у Бродского подчеркнуто ориентирован 
на «Возвращение на родину» и «Русь со-
ветскую» С. Есенина, в 1924 году по воз-
вращении из Америки сформулировавшего 
искреннее поэтическое признание в край-
нем одиночестве, пережитом им на родине 
(«Моя поэзия здесь больше не нужна, / Да 
и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен…»). 
Бытующее представление о несходстве 
поэзии Бродского и Есенина ставится под 
сомнение. Текстом-референтом М. Цветае-
вой названо стихотворение «Тоска по ро-
дине. Давно…» (1934), как показано в ста-
тье, послужившее очевидным прообразом 
для «Воротишься на родину. Ну что ж…» 
Композиционная структура цветаевского 
претекста с доминантной стратегией «ут-
верждения через отрицание» определила 
поэтическую организацию элегии Бродско-
го. Утверждается, что с течением времени 
диалогическая интеракция текстов сопро-
вождалась эмоционально-смысловой пере-
кодировкой, затекстовые смыслы в стихах 
Бродского прирастали. 

Abstract: 

The article offers an interpretation of Joseph 
Brodsky’s poem, rarely used for analysis, “You 
will return to your homeland. Well...” (1961). 
If traditionally Brodsky’s elegy in the inter-
textual aspect is considered as a “dialogue-
repulsion” (A. Nesterov) with A. Vertinsky’s 
romance “Without Women”, then the work re-
veals other pretexts that at fi rst glance seem al-
ien to Brodsky’s love lyrics — these are texts 
of patriotic themes by S. Yesenin and M. Ts-
vetaeva. It is shown that Brodsky’s motive 
of homecoming is emphatically focused on 
“The Homecoming” and “The Soviet Russia” 
by S. Yesenin, in 1924, upon his return from 
America, formulated a sincere poetic confes-
sion in the extreme loneliness he experienced 
in his homeland (“My poetry is no longer 
needed here, / And, perhaps, I myself am not 
needed here either ...”). The prevailing idea 
of the dissimilarity of the poetry of Brodsky 
and Yesenin is questioned. The reference text 
of M. Tsvetaeva is the poem “The Homesick-
ness. A long time ago...” (1934), as shown in 
the article, which served as an obvious proto-
type for “You will return to your homeland. 
Well...” The compositional structure of Ts-
vetaeva’s pretext with the dominant strategy 
of “affi rmation through negation” determined 
the poetic organization of Brodsky’s elegy. It 
is argued that over time, the dialogic interac-
tion of texts was accompanied by emotional 
and semantic recoding, the non-textual mean-
ings in Brodsky’s poems grew. 

Ключевые слова: 
Иосиф Бродский; Воротишься на родину. 
Ну что ж…; композиционная структура; 
подтекст; интертекстуальность. 

Key words: 
Joseph Brodsky; You will return to your 
homeland. Well...; compositional structure; 
subtext; intertextuality. 
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УДК 821.161.1Бродский.07

Интертекстуальные подтексты элегии Иосифа Бродского 
«Воротишься на родину. Ну что ж…»
© Богданова О. В., Власова Е. А., 2022

1. Введение = Introduction
Элегия Иосифа Бродского «Воротишься на родину. Ну что ж…» на-

писана в 1961 году и вошла в состав стихотворного цикла «Июльское ин-
термеццо». Однако следует заметить, что целиком цикл был опубликован 
почти 20 лет спустя и в отдельные издания Бродского стихотворение не-
редко включается без указания на связь с циклом «Июльское интермеццо». 
Так, в сборник «Стихотворения и поэмы» (1965) элегия «Воротишься на 
родину. Ну что ж…» включена как самостоятельное произведение [Брод-
ский, 1965]. 

Стихотворение «Воротишься на родину. Ну что ж…» хорошо известно 
и популярно, нередко упоминается в критических обзорах [Гордин, 2010; 
Лосев, 2008; Полухина, 2008; Плеханова, 2001 и др.], однако в литерату-
роведческих работах, как правило, встраивается в перечислительный ряд 
других поэтических текстов Бродского, само по себе не становится объек-
том исследования, ученые обходят его вниманием. Между тем обращение 
к тексту стихотворения Бродского «Воротишься на родину…» позволяет 
открыть новые ракурсы не только поэтики, но и мировоззрения молодого 
поэта, а межтекстуальные связи помогают иначе взглянуть не только на 
самого поэта, но и на творчество его предшественников. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Пожалуй, единственной работой, которая в какой-то мере касается ана-

лиза поэтологических особенностей элегии «Воротишься на родину. Ну что 
ж…», стала статья А. Нестерова, где в центре размышлений исследователя 
цикл «Июльское интермеццо» в его структурных координатах [Нестеров, 
2001, с. 124—131]. Автор статьи анализирует композиционную структуру 
цикла, прослеживает его музыкальную драматургию и констатирует: «Если 
обратиться к самому циклу, мы обнаружим, что его ядро, части с 4 по 8, 
составляют тексты, “прошитые” музыкальными ассоциациями, начиная от 
заглавий: “Пьеса с двумя паузами для сакс-баритона” (пятое стихотворение 
цикла), “Романс” (шестое), “Современная песня” (седьмое), “Июльское ин-
термеццо” (восьмое). Заметим, что характерным образом во втором стихот-
ворении цикла — “Люби проездом родину друзей” — упоминается вальс, 
а в десятом — “Проплывают облака” — детское пение. При этом очевидно 
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некое заданное чередование “современных” музыкальных жанров: джазовая 
пьеса, “современная песня” и жанров, тяготеющих если не к “классике”, то, 
во всяком случае, к эпохе ушедшей, и в первую очередь — к рубежу веков: 
“романс” и “интермеццо”» [Нестеров, 2001, с. 124]. 

По мысли А. Нестерова, в период работы над «Интермеццо» Бродский 
экспериментировал с «большими» формами современной поэмы («Петер-
бургский роман», «Гость», «Шествие»). На его взгляд, «к этому же кругу 
текстов следует отнести и “Июльское интермеццо”» [Нестеров, 2001, с. 124]. 

Как и прежде, А. Нестеровым фрагменту «Воротишься на родину. Ну 
что ж…» внимание уделяется попутно, однако наблюдение, им сделанное, 
достойно того, чтобы на нем остановиться. 

А. Нестеров считает, что для поэзии Бродского «весьма характерно, что 
часто она есть продолжение чужой поэтической речи», и в случае с «Во-
ротишься на родину…» этим «затактовым» (в его определении) текстом-
предшественником следует считать романс А. Вертинского «Без женщин» 
[Нестеров, 2001, с. 125]. Исследователь напоминает, что «Вертинский в ту 
пору вновь стал звучать в России», и полагает, что в рассматриваемом 
стихотворении «именно печальный, в меру грустный и в меру иронич-
ный Пьеро светских салонов и поэтических кафе начала века оказывает-
ся “собеседником” Бродского» [Нестеров, 2001, с. 125]. По наблюдению 
А. Нестерова, «достаточно положить рядом два текста — “Воротишься на 
родину…” Бродского и “Без женщин” Вертинского, чтобы увидеть их па-
раллелизм» [Нестеров, 2001, с. 125]. А. Нестеров построчно сопоставляет 
тексты и подчеркивает близость активизированных речевых оборотов. 

У Вертинского: 

Как хорошо без женщин и без фраз,
Без горьких слез и сладких поцелуев,
Без этих милых, слишком честных глаз,
Которые вам лгут — и вас еще ревнуют.

Как хорошо без театральных сцен,
Без долгих благородных объяснений,
Без этих истерических измен,
Без этих запоздалых сожалений. <...>

Как хорошо проснуться одному
В своем уютном холостяцком fl at’е,
И знать, что ты не должен никому
Давать отчеты ни о чем на свете. <…> [Вертинский, 2012]. 
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У Бродского: 

<…>
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.

Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала. [Бродский, 1998, с. 71]. 

По наблюдению А. Нестерова, даже упоминание «простого шотланд-
ского виски» находит отголосок в «сладком вине» Бродского [Нестеров, 
2001, с. 126]. И, вслед за Нестеровым, точечный ряд этих нюансов-пере-
кличек можно расширить (горький / сладкий, еще ревнует, на свете / на 
свете, не обязан / не должен и др.). Действительно, стилевой окрас лекси-
ческого ряда и стилистическая тональность строк Вертинского и Бродско-
го необычайно близки. 

Между тем А. Нестеров чутко улавливает и смысловые расхождения, 
тот контраст, который он квалифицирует как «диалог-отталкивание». По 
А. Нестерову, «иронично-манерная салонность Вертинского, с его “про-
стым шотландским виски”, “уютным холостяцким fl at’ом”, — и скупая, 
горькая интонация Бродского, в чьем тексте — дешевое красное вино, путь 
“пешком с шумящего вокзала”. На одном полюсе — “долгие благородные 
объяснения”, на другом — едва ли не советско-казенное “любить не обя-
зан”. Контраст двух эпох — Серебряного века с его порой фальшивой ми-
шурой и “черно-белого рая новостроек” шестидесятых. Именно это несо-
ответствие и порождает напряженность поэтического диалога-отталкива-
нья, именно оно и делает его возможным» [Нестеров, 2001, с. 126—127]. 

На первый взгляд, наблюдения исследователя кажутся убедительны-
ми. Однако вывод, к которому в итоге приходит А. Нестеров, чрезмерно 
абстрактен и вряд ли имеет прямое отношение к тексту Бродского [Несте-
ров, 2001, с. 127], а в отдельных деталях и вовсе не соответствует тексту и 
контексту (здесь и «черно-белый рай новостроек», не включенный в сферу 
восприятия Бродского, и «путь “пешком с шумящего вокзала”», который 
у Нестерова едва ли не впрямую связан с «обнищанием» (см. в следую-
щей нестеровской строке [Нестеров, 2001, с. 127]), и тем более «советско-
казенное “любить не обязан”», которое прочитано критиком совершенно 
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не по-бродски). То есть указание на прототипическую связь с романсом 
А. Вертинского, предложенное А. Нестеровым, может быть принято во 
внимание, но интерпретация его еще будет пересмотрена. Непосредствен-
ное обращение к тексту Бродского позволит расставить иные акценты и 
обнаружить иные претексты. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Лирические субъекты Бродского и Александра Вертинского
Элегия «Воротишься на родину. Ну что ж…» в десятичастной компо-

зиции цикла «Июльское интермеццо» занимает почти срединную пози-
цию — стоит под № 4. Даже внутри «интермеццо» «Воротишься на ро-
дину…» отличается особым ямбическим размером (5Я), в ту пору мало 
эксплуатируемым Бродским, и состоит из пяти катренов с перекрестной 
рифмовкой (авав). Более того, примечательно, что фрагменту № 4 пред-
шествует своеобразный фрагмент № 3, целиком состоящий из отточий, 
имитирующих купированный текст. Все эти обстоятельства ставят рас-
сматриваемое стихотворение в своеобразную позицию, почти интермеццо 
внутри интермеццо, заставляя акцентировать его выделенность, действи-
тельно, наделяя фрагмент чертами изолированности и стихотворной (в том 
числе жанровой) самостоятельности. Преимущественно с такой точки зре-
ния и посмотрим на текст «Воротишься на родину. Ну что ж…», ранее 
уже поименованный нами элегией, «жалобной песней», вбирающей в себя 
мотивы бытийно-медитативной семантики. 

Очевидно, что элегический строй стихотворения «Воротишься на роди-
ну…» конститутивно не предполагает четкости сюжетной канвы, некоего 
эпического начала, но «купированная» третья часть аллюзийно настраивает 
на «повествовательность», точнее, на реконструкцию неописанных, пропу-
щенных событий. И на этом затекстовом непрописанном фоне (почти «не-
желанном» для восстановления) драматизм элегии «Воротишься на роди-
ну…» становится еще острее. В тексте слабо контурируется некий скрытый 
расплывчатый сюжетный абрис событий, свершившихся недавно. 

Уже первая строка стихотворения «Воротишься на родину…» [Брод-
ский, 1998, с. 71] становится внетекстовым указанием на то, что лири-
ческий герой возвращается из поездки. Форма использованного глагола 
воротишься своим фольклорно-простонародным и отчасти устаревшим 
полногласием –оро– словно расширяет географическое пространство сти-
ха и порождает ощущение, что путешествие героя было дальним, отсут-
ствие на родине долгим и хронотоп последних событий сопровождался ря-
дом драматичных обстоятельств, которые «остались за скобками», точнее, 
скрыты за многоточиями. 
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Избранная Бродским форма стихотворного повествования — монолог-
рассуждение лирического персонажа, мысленно обращающегося к самому 
себе, — порождает раздумчиво-медитативную тональность, сквозь кото-
рую прорисовываются пережитые героем в недавнем прошлом личност-
ные события. 

В едва начинающемся монологе лирического героя (первый катрен) 
сразу намечается мотив одиночества:

(1) «<…> кому еще ты нужен» — обстоятельство еще «от противного» 
позволяет понять, что лирический герой уже никому не нужен;

(2) «кому теперь в друзья ты попадешь» — обстоятельство теперь под-
черкивает, что прежде было не так;

(3) «гляди вокруг…» — обстоятельственное наречие вокруг нестрого 
акцентирует всеобщность происходящих с героем перемен. 

Лирический голос (за которым, несомненно, угадывается и надсубъект 
повествования, автор) вырисовывает ситуацию, когда герой, возвращающий-
ся домой, переживает угнетающее одиночество и растерянность перед пред-
стоящим. (Стоящая за текстом дата позволяет предположить, что лирический 
герой, подобно автору, возвращался в этот период из экспедиции в Якутию.). 

Упоминание времени суток — вечерний ужин («купи себе на ужин») — 
в поэтическом пространстве стиха становится маркером подведения ито-
гов, осознания прошедшего, но не будущего, уже свершившегося и клоня-
щегося «к закату». Деталь-эпитет «сладкого вина» словно бы подчеркива-
ет намерение героя сладким вином заглушить горькие думы. 

Возникает вопрос: о чем печалится лирический герой? над чем заду-
мывается?

Прежде всего о вине, которая лежит на лирическом персонаже («во 
всем твоя, одна твоя вина»). Омонимическая игра превращает вино в вину, 
а лексический повтор твоя акцентирует глубину самоанализа героя и его 
готовность всю ответственность за драматизм происходящего взять на себя. 
Проекция на романс А. Вертинского позволяет предположить, что речь идет, 
в первую очередь, о любовных отношениях (хотя смысловое поле стихотво-
рения Бродского позволяет значительно расширить эти пределы). 

Междометное «Ну что ж…» оттеняет безысходность сложившейся 
между возлюбленными ситуации и как будто бы предполагает продолже-
ние: ничего не поделаешь — в смысловом контенте синонимичное кратким 
односоставным предложениям, закрывающим второй катрен: «И хорошо. 
Спасибо. Слава Богу». Парцеллированность речи, акцентированная точка-
ми, устанавливает констатирующий взгляд лирического героя, не споря-
щего с обстоятельствами, но принимающего их всецело таковыми, какими 
они сложились. 
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Третий катрен открывается речевыми формулами, которые, по мысли 
А. Нестерова, заимствованы Бродским у Вертинского. Речь, несомненно, 
идет не о прямом заимствовании, но о речевой конвергенции (вполне воз-
можно, сознательной). 

Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан [Бродский, 1998, с. 71]. 

Текст и претекст действительно в речестилевом плане очень близки, 
организованы весьма сходным образом. Но примечательно, что весь третий 
катрен у Бродского структурирован «банальностями», еще точнее — сло-
жен из речевых общеупотребительных штампов и паремических конструк-
ций. Уже в первом и втором катренах использованные поэтом выражения 
имитируют простую речь, обыденные обороты-суждения, которые часто 
используются в расхожих ситуациях. «Ну что ж». «И хорошо». «Спасибо». 
«Слава Б(б)огу». Даже утверждение «во всем твоя, одна твоя вина» — (ин)
вариант знакомой общебытовой фразы-упрека «Это твоя вина». 

В третьем катрене эта «банальная» стратегия продолжает развиваться, 
причем с проступающим тонким «обратным» подтекстом (хорошо / нехо-
рошо). 

Как хорошо, что некого винить — и в затексте ассоциативно возника-
ет привычная ситуация, когда кто-то кого-то за что-либо обвиняет. 

Как хорошо, что ты никем не связан — и невольно вычитывается 
общеупотребительная фразеологема-банальность «Вы (мы) связаны друг 
с другом навеки». 

Как хорошо, что до смерти любить / тебя никто на свете не обя-
зан — и в подтексте проступает извечная клятва-обязательство «Ты обя-
зан любить до смерти». Обратим внимание: ничего «советско-казенного» 
во фразе «любить… обязан», о чем писал А. Нестеров [Нестеров, 2001, 
с. 127], у Бродского нет. Более того, Бродский удивительно корректно под-
меняет в общеупотребительном обещании «ты обязан любить» местоиме-
ние в форме Им. п. на косвенную местоименную форму в Вин. п. «тебя»: 
«любить тебя никто на свете не обязан». Этический вектор смещается. 
Ранее принятая лирическим героем на себя вина и здесь ставит его в по-
зицию «обвиняемого», точнее принимающего ответственность на себя. 

Лирический герой А. Вертинского пытается найти не только оправда-
ние внутреннее, но и внешнее, не только «отыграть проигрыш», но и «по-
страховать… самолюбие мужчины»: 
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А чтобы проигрыш немного отыграть,
С ее подругою затеять флирт невинный
И как-нибудь уж там постраховать
Простое самолюбие мужчины! [Вертинский, 2012]. 

У Бродского же при всем внешнем формальном подобии лирическому 
герою А. Вертинского обнаруживается совершенно иное внутреннее со-
держание: виновата не она, но я / он. Как видно, «метафизика Серебряно-
го века», как полагал А. Нестеров, в данном случае малосущественна для 
Бродского. Значение имеет этическая позиция искренне любящего героя, не 
способного (по-пушкински) осудить возлюбленную даже при расставании. 

Однако, возвращаясь к поэтике «банальностей», обратим внимание, что 
в третьем катрене лирический герой настойчиво повторяет «как хорошо, 
что…», словно бы опираясь на житейскую мудрость, которая всему дает 
оправдание и объяснение. Анафорически повторяемые «Как хорошо» лири-
ческого героя — это словно бы повторение тех расхожих фраз-банальностей, 
которые он слышал уже множество раз. Это не его собственные ощущения, 
но попытка положиться на чужой и, кажется, проверенный опыт. 

Четвертый катрен, который в двух первых строках содержит сходную 
стратегию амплификации, только в последних двух привносит некое едва 
уловимое новое переживание: 

Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала. 

Речь у Бродского идет, несомненно, не об «обнищании» (А. Нестеров), 
но об обостренном чувстве одиночества — пешком, чтобы избежать лю-
дей (в автобусе, в трамвае, в метро), быть в стороне от чужих взглядов и 
окликов. Шумящий вокзал → один → на всем свете. Формальный и содер-
жательный параметры пешей прогулки не совпадают, их психологические 
критерии подвижны. 

Наконец, пятый и последний катрен снова открывается привыч-
ным «Как хорошо…», но вслед за ним вдруг появляется уже совсем не-
банальное — слова неоткровенные. В заключительных строках герой по-
сле десятка привычных банальностей вдруг признается себе в самообмане, 
которым он надеялся утишить душевную боль. Долгими повторами убеж-
давший себя, что одно или другое хорошо, он теперь понимает, что не-
откровенно полагался на банальные истины, что на самом деле его душа 
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«медленно» «заботится о новых переменах». Медленно, то есть не спеша, 
осторожно и боязливо, с надеждой. 

Поведенческая, этическая и эмоциональная доминанта лирического 
субъекта Бродского иная, чем у А. Вертинского. Смысловое смещение и 
интенциональная перекодировка очевидны, логика сопоставительного 
обобщения не срабатывает, объект интертекстуальной параллели — ис-
ключительно стилевой, структурный, формальный. То есть внутреннее со-
держание стиха Бродского «Воротишься на родину…» вряд ли можно по-
ставить в зависимость от «Без женщин» А. Вертинского — скорее элегию 
Бродского следует спроецировать на иные интертекстуальные претексты, 
с родственной модальной установкой автора, оказывающиеся эмоциональ-
но и психологически более близкими. 

3.2. Бродский и тексты-референты Сергея Есенина
В этом плане прежде всего речь может идти о Сергее Есенине. Как бы 

ни относился повзрослевший Бродский к поэту, в 1961 году в стихотво-
рении «Воротишься на родину…» отзвуки есенинской поэзии отчетливо 
ощутимы, проблемное поле элегии явно вбирает в себя есенинские моти-
вы, аспективные ракурсы поэтических текстов сближены. 

Уже первая — по сути титульная — строка «Воротишься на родину» 
соположением слов-понятий и фольклоризированной формой глагола на-
водит на мысль о «Возвращении на родину» (1924) С. Есенина. Исходное 
предложение «Воротишься на родину(.)» в своей краткости и с акценти-
рованием точкой парцелляции прочитывается как синоним есенинского 
названия «Возвращение на родину» (особенно с учетом того, что имен-
но эта строка и становится заглавием стихотворения Бродского). Однако 
интонационная, стилевая и эмоциональная перекличка еще ощутимее ак-
туализируется в связи с другим есенинским стихотворением — с «Русью 
советской» (1924), где размышления поэта (тоже) связаны с возвращением 
на родину и где возвращенческий мотив сопровождается мотивом пронзи-
тельного одиночества лирического героя, то есть субъектные перспективы 
обоих текстов пересекаются. 

Из «Руси советской» в памяти всплывают самые трагические строки Есе-
нина: «Язык сограждан стал мне как чужой…» и «Моя поэзия здесь боль-
ше не нужна, / Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен…» [Есенин, 1990, 
с. 269]. Бродский трансформирует адресацию: почти по-блоковски он заме-
няет образ родины на образ возлюбленной, патриотическую мотивику пере-
водит в разряд любовной, смещает ассоциативные цепочки, но сохраняет 
настроение (настрой) лирического героя — осознание собственного одино-
чества и отторгнутости друзьями («кому теперь в друзья ты попадешь»), воз-
любленной («ничья рука тебя не провожала»), всеми («кому еще ты нужен»). 
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Есенинские мотивы «Я никому здесь не знаком. / А те, что помнили, 
давно забыли…», «Ни в чьих глазах не нахожу приют…» [Есенин, 1990, 
с. 268] словно находят продолжение в строках элегии Бродского. Настро-
ение лирического героя Есенина явно подхвачено современным поэтом, 
словно бы перенесено в другие жизненные обстоятельства, но интонаци-
онно и эмоционально очень точно уловлено и пересоздано. Выведенные за 
рамки советской транскрипции есенинские мотивы перетекают в стихот-
ворение Бродского, ненавязчиво актуализируя мотив родины («Воротишь-
ся на родину») и тонко трансформируя его в мотив утраченной любви («до 
смерти любить / тебя никто на свете не обязан»). Доминантная и вспомога-
тельная роли мотивов у Бродского переосмысляются и трансформируются. 

Позиция лирического героя Есенина «Приемлю все. / Как есть все при-
нимаю…» [Есенин, 1990, с. 270] из «Руси советской» находит аллюзий-
ное отражение в самоощущении лирического персонажа Бродского — «И 
хорошо. Спасибо. Слава Богу» [Бродский, 1998, с. 71]. В иных речевых 
словообразах, но герой Бродского тоже «как есть все принимает». Авто-
презентация лирических персонажей находит общие точки. 

Даже есенинская строка «Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрю-
мый…» [Есенин, 1990, с. 268] перекликается с возвращением героя Брод-
ского из дальнего путешествия («Бог весть с какой далекой стороны…»), 
особенно если учесть, что мотив пилигримов разрабатывался (и перераба-
тывался) поэтом совсем незадолго до этого, см. об этом: [Богданова, 2022, 
С. 3—28]. Текстовая реальность «Воротишься на родину…» дополняется 
смыслами смежных стихотворений поэта. 

Юный возраст Бродского (всего 21 год) и одновременно поза «быва-
лого» человека, характерная и допустимо-свойственная молодому пииту, 
позволяют спроецировать на текст Бродского даже форму условного диа-
логического построения стихотворения Есенина: 

Но голос мысли сердцу говорит: 
«Опомнись! Чем же ты обижен?
Ведь это только новый свет горит
Другого поколения у хижин.
Уже ты стал немного отцветать,
Другие юноши поют другие песни» [Есенин, 1990, с. 268—269]. 

Вслед за героем Есенина лирический персонаж Бродского голос мысли 
адресует сердцу: «…смотри в окно и думай понемногу», — наследуя не 
идейные утопии советского крестьянского поэта, но его трагическое ми-
роощущение, осознание собственной ненужности и признание щемящего 
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одиночества, прочувствованного лирическим героем в родной стране сре-
ди родных прежде людей. 

В «Воротишься на родину…» Бродский не развивает тему родины, 
не ставит ее в центр размышлений лирического героя, но звучание в пер-
вой строке современной элегии есенинской узнаваемой ноты привносит 
в текст дополнительные фоновые коннотации, настраивает высоту звука 
по есенинскому камертону, придает теме возвращения на родину глубинно 
трагическое и пронзительно болевое звучание. 

Между тем есенинский претекст — не единственный, который мо-
жет быть сопоставлен с «Воротишься на родину…» Бродского. Другой 
текст — цветаевский «Тоска по родине! Давно…» (1934), заметим, тоже 
всецело ориентированный на тему родины. 

3.3. Мотивы родины у Бродского и Марины Цветаевой
Кажется, нет ничего тематически близкого в стихотворении Цветаевой 

и Бродского, модальные установки авторов представляются разновектор-
ными. Однако структурно-композиционная стратегия поэтов узнаваемо 
сходна и наводит на мысль о цветаевском прообразце, согласно которому 
Бродский конструирует собственный текст. 

Вновь, как и в случае с Есениным, диалоговая перекличка текстов 
угадывается уже на уровне зачина. Слово-образ-мотив родина появляется 
первым в первой же строфе и в первой же строке Цветаевой: «Тоска по 
родине! Давно...» [Цветаева, 1997, с. 315]. И, как у Есенина, дополняется 
и усиливается пронзительным мотивом щемящего и трагического одино-
чества: «Мне совершенно все равно — где совершенно одинокой быть…» 
[Цветаева, 1997, с. 315]. Лирическая героиня Цветаевой, «вытесненная 
<…> в себя, в единоличье чувств» всё окружающее воспринимает едино 
безразлично: «Мне все — равны, мне всё — равно, / И, может быть, всего 
ровнее — / Роднее бывшее — всего» [Цветаева, 1997, с. 316]. 

Нельзя сказать, что Бродский наследует декламируемое равнодушие 
лирической героини Цветаевой, ее неприятие родного (и чужого) мира, 
но цветаевское «все равно» вполне соотносимо с «как хорошо» Бродского. 
Другое дело, что есенинское «принимаю все» герою Бродского оказывается 
несколько ближе, чем цветаевская «отвергаю»: «Всяк дом мне чужд, всяк 
храм мне пуст, / И все — равно, и все — едино…» [Цветаева, 1997, с. 316]. 

Между тем, как показывает текст, инвективы лирической героини Цветае-
вой глубинно мнимы. Энергия стихотворной эмоции сосредоточена в финаль-
ных строках. Если в продолжение девяти с половиной строф она активно и не-
согласно уверяет, что ей «все равно» и «все едино», то последние две строки, 
семантически замыкающие (и размыкающие) стихотворение, вдруг открыва-
ют, что равнодушие героини — поза, самоуверение и самообман. «Но если 
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по дороге — куст / встает — особенно рябины…» [Цветаева, 1997, с. 316]. 
Умолчание и недосказанность, графически маркированные многоточием, ока-
зываются у Цветаевой «говорящими», выдающими ее глубинное и неизменно 
дочернее чувство к родной земле. Куст рябины — как знак сентября, времени 
ее рождения, ее детства и счастья в родных местах среди близких. 

Подчеркнем, что лирический герой Бродского инспектирует собствен-
ные мысли весьма сходным образом: едва ли не все стихотворение, четыре 
с половиной строфы из пяти он убеждает себя, «как хорошо…» все происхо-
дящее вокруг, «как хорошо…» всё объясняют банальности (= «давно разобла-
ченная морока»), и только последние строки становятся искренним призна-
нием в «словах неоткровенных» и осознанием стремления души к медлен-
ным переменам. Бродский в точности воспроизводит структурно-компози-
ционную стратегию Цветаевой, наследует прототипическую модель ее стиха 
и вслед за ней проходит поэтический путь «утверждения через отрицание». 
(В этом плане говорить об ироническом модусе (А. Нестеров указывал на 
самоиронию персонажа Бродского [Нестеров, 2001, с. 125]), на наш взгляд, 
можно только отчасти. Смысловой пласт стиха включает иные интенции.). 

Вновь, как и с Есениным, тема родины, развиваемая Цветаевой, ли-
шается у Бродского фактора прямой адресации: она латентна и остается 
едва намеченной, не подхваченной, не затронутой. Между тем, как и пре-
жде, именно возвращение на родину (с его емкой семантикой жизненного 
пути) играет роль эмоционального триггера: порождает в герое размышле-
ние о себе, о любви, о товариществе, подводит к осмыслению пережитых 
потерь и ожиданию будущих душевных перемен. Есенинско-цветаевский 
мотив родины сдвигается на второй сценический план, трансформируется 
в характере его доминирования, дополняется и усиливается эмоциональ-
ными коннотациями всепроникающего онтологического (экзистенциаль-
ного для всех трех поэтов) одиночества. 

Может показаться, что в подобном сопоставлении наличествует неко-
торая исследовательская вольность. Однако предложенный интерпретаци-
онный дискурс находит свое подтверждение у самого Бродского, точнее, 
в воспоминаниях о нем. 

Так, один из знакомых Бродского делится впечатлениями о встрече 
с ним в Нью-Йорке: 

«Не могу я рассказывать о наших встречах в Нью-Йорке. <…> Думаю 
о Бродском, о том, как в Нью-Йорке он читал мне свои стихи: 

Воротишься на родину. Ну что ж. 
Гляди вокруг, кому еще ты нужен, 
кому теперь в друзья ты попадешь? <и т.д.>
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Я спрашиваю его: “Почему неоткровенных?..”
Он кривит губу, ежится, молчит. 
<…>
Тогда... мы стояли на Манхеттене на ветру, он говорил через полипы: 

“Поймать себя в словах неоткровенных” <…>
Я спросил, почему не откровенных?
Он пожал плечами, закурил… <…>» [Сан-Торас, 2011]. 
И далее автор воспоминаний добавляет: 
«Он <Бродский> тогда в Нью-Йорке говорил, вернее думал вслух о ря-

бине, стихи Марины “Тоска по родине”…» [Сан-Торас, 2011]. 
Вероятно, иных доказательств выдвинутому предположению о нали-

чии межтекстовых перекличек c М. Цветаевой не требуется. Другое дело, 
что в стихах Цветаевой Бродского прежде всего привлекала не тема родины 
(хотя именно ее динамика предопределила структуру элегии Бродского), 
но тема одиночества, пронизывающая стихотворное признание поэтессы. 

Вероятно, то же самое можно повторить и применительно к текстам-
референтам С. Есенина «Воротишься на родину…» и «Руси советской». 
Тема родины и здесь отошла для Бродского (в 1961 году еще не думавшего 
о расставании с родиной) на задний план, но чувство одиночества, испы-
танное лирическим героем Есенина при возвращении из Америки в род-
ные места, заставило его обозначить связь с претекстом и поддержать ее. 
При этом диффузия «чужого» текста в элегии двадцатилетнего Бродского 
удивительно тонка и корректна. 

Наконец, заслуживает комментария упомянутый факт чтения уже по-
взрослевшим Бродским его юношеских стихов «Воротишься на родину…» 
в Америке. Можно предположить, что, наряду со свойственными поэзии 
Бродского в целом мотивами одиночества, в Нью-Йорке (в зарубежье во-
обще) эти ранние стихи о любви, об одиночестве, о дружбе ностальгиче-
ски дополнялись ранее отодвинутыми автором на периферию раздумьями 
о родине, не-случайно одновременное с чтением собственных стихов упо-
минание цветаевской рябины. С течением времени смыслы в стихах Брод-
ского прирастали — как для читателей, так и для самого поэта. 

4. Заключение = Conclusions
Таким образом, можно заключить, что интертекстуальные аллюзии, 

намеченные применительно к элегии Иосифа Бродского «Воротишься на 
родину. Ну что ж…», дают представление о многоуровневости восприя-
тия текста. Темы любви и одиночества, доминировавшие в момент созда-
ния элегии в России, в эмигрантском далеке непроизвольно соединялись 
с мыслями об оставленной родине, дополнялись внутрилитературными ал-
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люзиями, актуализировавшими перераспределение смыслов и их менталь-
ную коррекцию. Текстуальная интеракция сопровождалась эмоционально-
смысловой перекодировкой. 

Доминанта любовного одиночества, пропетого лирическим героем Алек-
сандра Вертинского в романсе «Без женщин», одиночества искомого, но по 
сути своей показного, игрового, театрально-ресторанного, в элегии Бродско-
го демонстрирует перекличку исключительно формальную, поверхностную, 
хотя и выразительно броскую. Однако внешнее стилевое тождество стано-
вится выражением сущностного внутреннего отталкивания. Одиночество 
же человеческое, личностное, никак не привязанное только к любовному 
чувству, одиночество неизбывно глубинное находит исконные корни, как 
ни парадоксально для Бродского, в патриотической лирике Сергея Есенина 
(«Русь советская», «Возвращение на родину») и Марины Цветаевой («Тоска 
по родине. Давно…»). Смена дискурсивной направленности не ослабляет 
эффекта глубинного родства. Почти-блоковское смыкание любви к женщине 
с любовью к родине («большой» или «малой», России или Петербургу / Ле-
нинграду) совмещается у юного Бродского с мотивом есенинско-цветаевско-
го трагического одиночества, не разделенного ни возлюбленной-женщиной, 
ни любимой-родиной, ни любимым человеком, ни отечеством. А в сознании 
Бродского повзрослевшего, уже эмигранта, оказавшегося в США, дополня-
ется системой ценностей нового культурного и исторического пространства, 
вызревающим ностальгическим чувством тоски по утраченной родине, экс-
плицируемой потенциальной энергией интертекстуальных контекстов рус-
ской литературы, отечественной классики начала ХХ века. 
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